狼先生的铜印
刻着 Make Yourself Special & Kind。呵一口气，按在纸上——「该到了」。开学的信物，也是这卷故事的起点。
一 · 导师与学院
留在灯下的那些东西
茶壶
以茶与尺执教。第一杯茶，端给最先到的那一个；她一待就是两年。
诺的信
没寄出去，但一直带着——抽屉里，十一封未烧的信。
琳的剑穗
那把横在膝上、始终未拔的剑，垂着的一枚穗。剑不出鞘，穗先替她说话。
理性尺
菀的武器，丈量，也评判。刻度还在，握着它的人却一页页透明了。
欣的空耳机
戴着它进教室——不是在听音乐，只是需要一道物理意义上的边界。
断云星盘
读云识路的旧盘。云飘到线前就停下，像约好了似的。
战报羽笔
编年史落笔的那支羽。谁赢谁输，都要有人记下来。
金叶徽章
一枚金色的银杏叶——把战败也酿成一壶茶。
星尘袋
星尘泉边收的一小袋星屑。最亮的那颗，从来不是数出来的。
塔顶旧铃
非响不可的日子，到了。
门神匾
挡在门前的一块旧匾。有人得站在最前面。
断云箭袋
箭走云缝——穿云而过的那一袋箭。
二 · 黑域与灰塔
让人自愿走进去的东西
紫光面具
叶王留在石上的面具。航看了它七个昼夜，第八天，清醒地自己戴上。
蛇王旧鳞
蛇女王蜕下的一片旧鳞——鳞下藏着从前的自己。
菀的旧日记
每写一页，就更透明一寸。最后一页，空着。
复读机
相信正确答案只有一个。那个声音安全、可预测、不带惊喜。
三 · 远方与特殊
从很远的地方寄来的东西
灯猫的小灯
夜里最深的那一盏——始终跟着猫女琳、那只小黑猫答答叼着的灯。
白鹤名帖
天之国白鹤宰相的一张引荐信。最远的地方，也会为这一夜下场。
麒的船锚
浪来了，先站在前面——海族少年的船锚。
爆炸残片
屿封在角落的越界炮弹，炸开后的残片。他从此不再越界。
断云珠
云被那一剑分开的瞬间，凝成的小珠——一半白，一半透明。守约的云，把信物留在了线上。
四 · 随身之物
一个人留下的东西，比他说过的话诚实
未拔的剑
琳横在膝上的那把，始终未拔。剑不出鞘，穗先替她说话——直到无名之原那一夜，她终于拔了。
向阳手链
瑾自己编的。窗台上那盆向日葵没人认领，但从没枯死过。
三色棒棒糖
晰口袋里永远备着三种口味——草莓是快乐，蓝莓是冷静，牛奶是安慰。
璐的小吉他
能唱、能弹、能画——三样本事，都没拜过师。
洋的骰子
「骰子比星座更诚实。」觉醒那天他骰出了学期最高点，只耸了耸肩。
云梭
先手一刀，正合破云。
薪火陶罐
罐口那一点火种从没灭过——薪火要传得更久。
五 · 六域纹章
每一域，都有自己的徽记
学院
狼先生与光明学徒。灰狼首，茶壶与铁尺交叉——以茶与尺执教。
黑域
蛇女王叶王的国度。盘绕的网纹蟒，绿金鳞与一点紫光。
灰塔
鹦鹉学院，三国之外的第三极。鹦鹉与螺旋收拢的塔——比谁都冷、都旧。
天之国
断云之上更高处。展翅白鹤与云纹，清冷高远。
海域
海族之乡。深海之影、浪与一枚船锚。
中立
归正者。骏马首、卸下锋芒的旧甲，与一株抽芽。
六 · 笼匠会 · 十二枚笼钥
一人一笼，一笼一钥笼匠会不打仗、不占地、不收学生，只替人造让人心甘情愿走进去的笼。每人随身一枚黄铜小钥匙，钥匙头是自己的样子，齿纹各不相同。被关的人自己走出来的那一刻，那只笼的钥匙就裂一道缝。十二枚齿纹能拼成一张图——拼出来是什么，还没到说的时候。
井底眼外环
它造的笼叫眼界狭窄。「天，就这么大。」屿被关的七十天里，它每天只说这一句；第七十天屿回了嘴——十二枚里，这是第一枚裂开的。
雾婆婆外环
它造的笼叫迷茫。「去哪儿都一样，雾里都一样。」织雾的兜帽婆婆，让人忘了自己要去哪儿。
明天夫人外环
她造的笼叫拖延。「再歇一会儿，明天是软的。」紫林蛛母织的是「明天」，网很软。
近路中环
他造的笼叫速成。「走什么走？有近路。」卖捷径的豺，从不回头看来的路。
比比中环
他造的笼叫攀比。「看，前面总有人。」让你永远看见一个比你快的影子。
龟将军中环
他造的笼叫舒适区。「墙外没有路，只有风。」他修墙，墙里永远暖和、安全。
抄抄中环
他造的笼叫抄作业。「你的答案真好看。借我抄一下？」钥匙头是一面镜子——谁站在面前，就照成谁。
标准官内环
他造的笼叫崇拜标准答案。「检测到偏差。」戴单片镜的啄木鸟，差一毫米就开炮。
一百遍内环
他造的笼叫死记硬背。「再来。再来。再来。」披司铎法衣的铜钟，每道题敲一百下。
小字先生内环
他造的笼叫不读完题目。「签吧，前八条都对你有利。」要紧的那句，永远藏在第九条。
七张皮内环
她们造的笼叫完美主义。「女王从不出错。出错的，都在这里。」七张皮共一席，也只有一枚钥匙。
老鸦不在任何一环
「我只送信，不读信。」十二人里，他不属于任何一环——他是笼上的一道缝。